Мистер Ноготь

Семён Семага, всю свою жизнь посвятивший тонкому искусству росписи матрёшек, оказывается в ситуации, когда его мир, выстроенный на принципах традиционного порядка и ручного мастерства, начинает неумолимо рушиться. Он – признанный виртуоз, создавший самую миниатюрную матрёшку в стране, человек, для которого дерево и кисть были не просто работой, а смыслом существования. Однако эпоха меняется, фабрика закрывается, и Семага остаётся не у дел, чувствуя, как почва уходит из-под ног. Параллельно с его профессиональным крахом происходит переворот и в семейной жизни: его жена Виолетта делает успешную карьеру, дочь-подросток отдаляется, считая отца пережитком прошлого, и лишь младший сын остаётся той нитью, что ещё связывает его с ролью кормильца и главы семьи. Потеря работы становится для Семы не просто экономической проблемой, а ударом по самому фундаменту его идентичности, заставляя ощущать себя ненужным и беспомощным в стремительном потоке новой реальности. В отчаянной попытке доказать себе и близким, что он ещё способен быть опорой и может адаптироваться, Семага решается на авантюрный шаг – открыть маникюрный салон вместе со своим легкомысленным другом Антохой. Логика его проста: если он годами выводил идеальные линии на крошечных деревянных фигурках, то справиться с женскими ногтями будет не сложнее. Однако этот наивный расчёт приводит его в совершенно иную вселенную, полную блёсток, гелевых покрытий, откровенных женских разговоров и сложных клиентских запросов. Мастерская по маникюру становится для Семы не просто новым местом работы, а настоящим испытанием и, одновременно, окном в другой мир. Через ежедневное взаимодействие с клиентками, через их истории и проблемы, через необходимость освоить абсолютно новое ремесло, герой начинает неожиданно для себя меняться. Этот путь из цеха, пахнущего деревом и краской, в яркий салон красоты становится метафорой внутреннего преображения, заставляя его пересмотреть не только свои профессиональные навыки, но и глубочайшие убеждения о семье, мужских и женских ролях, и своём месте в жизни. То, что начиналось как жест отчаяния, постепенно превращается в удивительное путешествие к самому себе, где через кисточку для лака он заново учится видеть красоту, понимать людей и, в конечном счёте, обретает не только новый источник дохода, но и нечто гораздо более важное – утраченную связь с близкими и обновлённое понимание собственной ценности.